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Resumen: La filosofía que Ortega y Gasset y Julián Marías comparten 
a distintos niveles y etapas es en su conjunto una vasta meditatio vitae, 
para repetir palabras de Spinoza, una meditación de la vida. No se trata 
en primera instancia de la trascendencia de la vida humana, que suele ser 
el enfoque tradicional de tales meditaciones, sino de la vida aquí y ahora 
en su actualidad problemática. Solo en Marías y sobre todo en las etapas 
ulteriores de su pensamiento llega a meditar con profundidad sobre las 
ultimidades de la vida personal. 
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dades.
Abstract: The philosophy that Ortega y Gasset and Julian Marías share 
at different levels and stages is in its whole a wide meditatio vitae, using 
Spinoza’s words, a meditation on life. It is not primarily a meditation on 
the transcendence of human life, which is usually the traditional approach 
to such reflections, but about life here and now. Only Marías –and espe-
cially in the later stages of his thought– comes to meditate deeply on the 
ultimate realities of personal life.
Keywords: Meditatio vitae, transcendence, human life, ultimate reali-
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§1. IntroduccIón
Para ambos pensadores la vida, mi vida, la de cada cual, en palabras de Ortega, 
es la realidad radical desde y dentro de la cual encontramos todas las otras realida-
des. En este sentido es formalmente lo contrario de las realidades trascendentales, 
es decir, las que están más allá de mí o las que es imposible aprehender desde mi 
vida. Más bien mi vida es la realidad en la que estoy y conmigo todas las realida-
des conocidas y cognoscibles. No quiere decir esto, pues, que sea la única ni nece-
sariamente la más importante, sino que es la realidad que me da acceso a cuantas 
realidades hay en ella, incluso las otras personas, las cosas cercanas y remotas y yo 
mismo. Para decirlo de otra manera, mi vida abarca en cierto modo el universo. 
Encuentro en mi vida el extraño y azorante fenómeno de la muerte. Por lo 
tanto, la meditación de la vida también supone una meditatio mortis, una medita-
ción de la muerte, con sus consecuencias, interrogantes, sentido o, acaso, falta de 
este. Pero importa recalcar que es una meditación realizada desde mi vida. Ortega 
casi siempre se limita a meditar formalmente sobre la vida, soslayando la cuestión 
de las ultimidades del hombre y el destino ulterior de la persona. En el caso de 
Marías, sin embargo, al descubrir la estructura empírica de la vida no tiene más 
remedio que habérselas con la mortalidad, primero la de otros y de ahí la suya. 
Por el carácter abierto de la estructura analítica de “mi vida” nos animamos 
a pensar en la vida perdurable, porque no hay razón aparente para que termine. 
Pero, dada la estructura empírica y somática de la persona, es inevitable su des-
aparición –mors certa, hora incerta–. En esta dimensión paradójica y a falta de 
absolutos, Marías se mueve ofreciendo observaciones coherentes, plausibles, y 
sobre todo lúcidas. 
§2. La afInIdad entre ortega y marías
Por ser tan estrecha la afinidad fundamental de los dos pensadores, siempre 
decía don Julián Marías que con respecto a Ortega su relación era filial, “inexpli-
cable sin él, irreductible a él” (Ortega, 1963: 23). Esta filiación se ha comentado 
hasta la saciedad, a veces en son desdeñoso en el caso del joven Marías; luego, en 
su madurez filosófica, como una muestra de lealtad admirable nunca desmen-
tida. Pero esto no significa simplemente repetir lo que Ortega había dicho. Lo 
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que dice Ortega, nadie lo podría decir mejor. Es más bien una fidelidad futuriza, 
término que el mismo Marías utiliza mucho. En otro contexto añade: “no es fi-
delidad al pasado, es fidelidad al futuro. Quiero decir: es fidelidad a los proyectos 
y empresas. Es fidelidad a la meta” (Marías, 1989: 19). Desde luego, la meta, 
después de fallecido Ortega, le corresponde, más que a nadie, a Marías. 
Marías comparte la opinión de quienes creen que solo se logra comprender 
una filosofía –o una persona– en vista del final, el cual reobra sobre la trayectoria 
desde un principio, sustantivándola o desmintiéndola. Hubo un momento –his-
tóricamente breve como lo son muchos apogeos intelectuales– en que parecía 
posible y hasta probable el triunfo y plenitud de esta filosofía de la vida. Pero el 
destino dispuso las cosas de otra manera. La Guerra Civil y el triunfo del fran-
quismo trajeron como consecuencia la desaparición del liderazgo intelectual de 
Ortega. Se eliminó la enseñanza de su filosofía en las universidades españolas. 
Al principio la suplantó el tomismo o neotomismo. Se pretendía volver a una 
filosofía de inspiración netamente cristiana, pero parece que a la larga también se 
deslizaron filosofías hostiles o indiferentes al cristianismo, por ejemplo, el mar-
xismo y el análisis lingüístico.
De todas maneras, repito, son pocos los casos en la historia de la filosofía de 
una compatibilidad tan estrecha como la que existe entre Ortega y Marías, los 
dos de alta capacidad creadora y ambos maestros de la lengua y el estilo. Des-
de luego, es más frecuente tal continuidad al tratarse de pensadores con una 
marcada diferencia de dotes intelectuales (entre Descartes y Malebranche, por 
ejemplo). Históricamente son notorios los casos de discrepancias y rupturas. Allá 
en los mismos albores de la filosofía clásica, por dificultades que tuvo con la doc-
trina de Platón, Aristóteles rompió con su maestro y se echó a caminar por otro 
sendero. Y al igual que otros discípulos de Husserl, el mismo Ortega abandonó la 
fenomenología husserliana y, al volver a España, no tardó en salir con su propia 
doctrina de la razón vital. Decía Ortega que “la fenomenología no fue para no-
sotros una filosofía: fue una buena suerte” (Ortega, 1962: 42). Y “buena” porque 
tanto Ortega, como otros condiscípulos de Marburgo, conservaron el método 
de Husserl de acercarse a las cosas aunque no quisieron aceptar las conclusiones 
específicamente husserlianas –la suspensión, o epojé, por ejemplo– que para ellos 
hubieran sido una recaída en un cartesianismo ya arcaico. 
Con lo dicho, sin embargo, no se ha dicho todo con respecto a la relación en-
tre Ortega y Marías. Llevada a sus últimas consecuencias y aplicaciones, la razón 
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vital en manos de Marías es distinta en algunos aspectos de la que encontramos 
en los primeros escritos de Ortega. De no conocer la trayectoria dialéctica que 
va desde Meditaciones del Quijote (1914), el primer libro de Ortega, a Persona 
(1996), el último apretón que dio Marías a una larga serie de indagaciones de la 
persona, nos costaría trabajo darnos cuenta de que los dos libros pertenecen a la 
misma fauna doctrinal. Ortega habla mucho del hombre en el sentido tradicio-
nal, es decir, desde un enfoque abstracto, colectivo o histórico, mucho menos de 
la persona en su realidad empírica tal como queda elaborada en Marías1. 
Ortega murió a los setenta y dos años en 1955, pero debido a achaques de sa-
lud, el exilio, opresiones políticas y personales e inconvenientes largos de enume-
rar aquí, su producción intelectual en los últimos veinte años de su vida, aunque 
prolífica, quedó seriamente afectada y, en cierto modo, truncada. Eran muchos 
los proyectos y poco el tiempo disponible. Varias obras fundamentales no se pu-
blicaron en vida de Ortega y, como escritos póstumos, su impacto fue menor2. A 
diferencia de Marías, que escribía con una disciplina férrea, fueran las que fueran 
las circunstancias, Ortega siempre prefirió escribir desde la euforia intelectual. 
De ahí las frecuentes interrupciones, en algunos casos permanentes. Por lo tanto, 
con referencia a su ensayo sobre Leibniz (La idea de principio en Leibniz), dice en 
una carta a Marías en 1947: 
Yo no he tenido tiempo –la cosa es literalmente verdad– ni siquiera de leer eso que 
Ud. ha leído. Es usted, pues, en absoluto, su primer lector. He ido produciendo sin 
mirar hacia atrás, únicamente con la sensación a tergo de lo que había sido en cada 
caso previamente enunciado en lo ya escrito (Marías, 1983b: 31). 
Para Marías se trataba de “salvar” a Ortega, es decir, asegurar la supervivencia 
dentro de lo posible de las aportaciones clave de su maestro y amigo. Y si no 
me equivoco, tal “salvación” supone tres planos o vertientes. Me explicaré. Dice 
textualmente: 
1 Notable y bella excepción es su breve ensayo “Geometría sentimental”, en el que está implícita la 
estructura empírica de la vida personal de “Soledad” en un contexto amoroso.
2 Me refiero con especial insistencia a ¿Qué es filosofía? Son once lecciones que Ortega pronunció 
ex muros ante un público filosóficamente heterodoxo en 1929. Solo se publicaron en 1957. Creo que 
de haber sido publicadas en vida de Ortega hubieran silenciado a aquellos críticos que decían que el 
pensamiento de Ortega carecía de sistema.
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Para mí, la razón principal de estar escribiendo este libro es que Ortega contaba 
con él, y acaso eso le dio cierta tranquilidad respecto a los azares de la vida y de 
la historia. Pienso que probablemente su generosidad le hizo confiar demasiado, 
y ese temor a la vez me frena y me incita. Si no lo escribiera, me parecería de-
fraudarlo, negarle lo que le era debido; si lo escribiera con petulancia, olvidaría 
lo que siempre enseñó, que con nada puede contar sin más, que la inteligencia 
y el acierto son aventuras problemáticas; que cuanto hace el hombre es utópico, 
y es bastante haberlo intentado, siempre que se ponga el alma en ello (Marías, 
1983b: 32).
Pero más allá de tal obligación moral, la filosofía de Ortega –Marías ya lo veía 
con evidencia– iba a ser la raíz de su propia filosofía. 
§3. de ortega a marías, y vIceversa
¿Cuáles son los descubrimientos de Ortega que para Marías urge no perder 
y que va a incorporar en su propia doctrina? He aquí algunos: teoría filosófica 
como “ciencia general del amor”, el sistema circunstancial y perspectivista, la 
vida como realidad radical en la que están arraigadas las otras realidades, verdad 
como aletheia, el estilo y el género literario como componentes de la filosofía, la 
razón vital, narrativa o histórica, según el ángulo desde que se la mire y las reali-
dades que son también parcialmente irreales por irrealizadas, es decir, realidades 
vinientes o futurizas, siendo el máximo ejemplo, la persona humana. La realidad 
personal que se presenta como anticipación de sí misma repercute en múltiples 
dimensiones en Antropología metafísica y otras obras posteriores de temática per-
sonal. Todas estas determinaciones ponen a Marías sobre la pista de lo que impli-
can, sobre todo, las dimensiones irreales de la persona.
En 1947 vio que entre la teoría analítica de Ortega –y en un plano paralelo, 
la de Heidegger– y el hombre o mujer de carne y hueso, existía una zona de 
atribuciones o estructuras personales, la que iba a llamar “teoría empírica”, la 
que permite aprehender lo que es vida humana en toda su concreción. Cito sus 
propias palabras: 
¿Puede pasarse directamente de la estructura analítica a la realidad singular, cir-
cunstancial y concreta? ¿No falta un eslabón entre ambas? Y esto querría decir a 
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la vez una zona o estrato de realidad y un nivel de teoría. Mi sospecha de que esto 
es así data de mis primeros enfrentamientos serios con la realidad de la vida hu-
mana. Ya en la Introducción a la Filosofía (1947) tropecé, sin plena claridad, con 
el problema; en mi estudio sobre El método histórico de las generaciones (1949), 
al encontrarme con una magnitud numérica –los quince años aproximados del 
período generacional– dentro de una teoría, descubrí expresamente la dificultad; 
poco tiempo después formulé claramente el tema en mis ensayos “La vida hu-
mana y su estructura empírica” y “La psiquiatría vista desde la filosofía” (Marías, 
1970: 87-88).
Pero conviene no pasar por alto un aspecto casi siempre desapercibido al decir 
que la filosofía de Marías sería inexplicable sin Ortega. Es cierto, pero no signifi-
ca que sea un camino de un solo tránsito entre viejos y jóvenes. Se suele olvidar 
la influencia de los jóvenes en los mayores, fenómeno cada vez más evidente en 
nuestra época. Es posible intuir la influencia de Marías en el pensamiento de 
Ortega en las ideas sociológicas posteriores de este –El hombre y la gente (1957), 
por ejemplo–. De todos modos, las dos dimensiones de esta reciprocidad con-
vergen en el imperativo que iba a condicionar una de las trayectorias ulteriores 
de Marías: “completar a Ortega consigo mismo y darle sus propias posibilidades” 
(Marías, 1983b: 19).
Tampoco se limita esta “salvación” a Ortega. Dice Helio Carpintero: 
Julián Marías es uno de los españoles que más firmemente decidieron no re-
nunciar a los hallazgos de una España que los hombres del 98 comenzaron a 
desplegar. Su vasto esfuerzo intelectual va dirigido a dar cuerpo a una posibilidad 
española, cuyos rasgos habremos de dibujar, en la línea de una tradición que, des-
de nuestro tiempo, bien podemos ya calificar de clásica (Carpintero, 1967: 191).
La lealtad de Marías, pues, de máxima fuerza en el caso de Ortega, se extiende 
a las tres generaciones anteriores a la suya. Explica su adhesión con estas palabras: 
Nuestra solidaridad con esas tres generaciones anteriores ha sido radical, irreme-
diable, a prueba de reservas y descontentos. Hemos sentido que en ellos iba la 
vida futura de España y la salvación de todo lo que nos parecía valioso, estimable, 
original, insustituible en un milenio de vida española, en medio milenio de crea-
ción transespañola (Marías, 1989: 276).
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§4. marías y La unIversIdad españoLa
Hay todavía más, y acaso lo más fundamental. En muchas ocasiones Marías 
hace elogios de la universidad que él conoció por los años 1932-36. En aquel 
momento histórico era tal vez la facultad más distinguida de toda Europa. Desde 
su cátedra de metafísica y su actuación editorial Ortega presidía la vida intelec-
tual del país. La excelencia de su doctrina, pluma y retórica reobraba sobre otras 
disciplinas, elevándolas a alturas nunca antes alcanzadas. La filosofía servía de 
patrón-oro y máxima disciplina rectora para cuatro generaciones, incluso, desde 
luego, la de Marías3. 
No es de extrañar, pues, que Marías, desterrado por circunstancias políticas 
de la universidad española durante varias décadas, se mantuviera cerca de lo que 
quedaba de esta tradición intelectual vía su amistad con historiadores, médicos, 
escritores, psicólogos y otros intelectuales. Nunca le tentó el exilio. Comenta 
que, en los Estados Unidos, veía con cierta lástima a los españoles que escogieron 
esa opción remunerativa, pero personal e intelectualmente penosa y desfavorable. 
Si en España no pudo hacer lo que quisiera –ser profesor de filosofía– haría lo 
que pudiera, que en su caso, dadas sus dotes literarias, consistiría principalmente 
en ser escritor. 
Indudablemente lo ideal para Marías hubiera sido, en el debido momento, 
asumir el liderazgo intelectual vacante desde la muerte de Ortega. No fue posible 
por múltiples circunstancias aludidas. Por lo tanto, no tardaron las disciplinas en 
dejar de comunicarse, lo cual las exponía a influencias dudosas, nefastas sin duda 
en determinados casos. 
Pero a pesar de las limitaciones de su entorno, en plan de guardián espiritual 
de la época plurigeneracional en la que se formó, Marías se siente responsable de 
ella, máxime en el caso de Ortega. Cae sobre él lo que se puede llamar el “peso 
de excelencia” de las generaciones de 1898. Al manifestarse las primeras resque-
braduras alrededor de 1960, las cuales eran de esperar de acuerdo con la teoría 
de las generaciones, Marías redobla sus esfuerzos por salvar lo más valioso del 
pasado. Desde luego no lo hizo simplemente para archivarlo como si fuera una 
3 Al aplicar la teoría generacional de inspiración orteguiana, pero desarrollada por Marías, en otro 
escrito hablo de las “cuatro generaciones de 1898” (Raley, 1997: 91).
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tradición caduca, sino para hacer disponibles sus descubrimientos y adelantos a 
las generaciones venideras. 
Hasta cierto punto hay que confesar que perdió la batalla, pero solo la prime-
ra. Se dejó de leer a Ortega en las universidades y su figura no tardó en desdibu-
jarse. Las nuevas promociones estudiantiles a partir de 1960 casi nada sabían de 
él. El mismo Marías gozaba de popularidad, pero con el público, mucho menos 
con los profesores académicos, acaso resentidos porque Marías, exasperado y sin 
distinguir, se atrevió varias veces a calificarlos de “impostores”.
Fallecido Ortega en octubre de 1955, pues, Marías respondió enérgicamente 
a un doble imperativo: primero, completar a Ortega y darle sus propias posibi-
lidades y, segundo, convertir su intuición de 1947 en un nuevo nivel de pensa-
miento. Desde aquel momento se concretó lo que sucedió hacía algunos años: el 
espíritu creador del orteguianismo había venido a posar sobre Marías. 
Para poder saldar hasta lo posible su deuda con Ortega, Marías dedicó casi 
tres años a escribir Ortega: Circunstancia y vocación (1960). Se trataba de poner 
en claro la centralidad de la persona y obra de Ortega. Pero resultó imposible 
decirlo todo en un solo volumen. Al morir Ortega, no se acabó ni la trayectoria 
de su propio pensamiento ni su continuación en el de Marías. De ahí, veintitrés 
años más tarde, el segundo libro de Marías precisamente sobre las trayectorias del 
orteguianismo, Ortega. Las trayectorias (1983a). 
Por la década de los sesenta fueron apareciendo influencias perturbadoras que 
para Marías urgía afrontar: (1) el prestigio de la textualidad críptica; (2) el resur-
gimiento del intrascendalismo arcaico y (3) la marginación de la vida intelectual. 
Marías se esforzó por contrarrestar estas tendencias, notablemente en Nuevos 
ensayos de filosofía (1968). Sin embargo, el libro tuvo poca resonancia. Cita Ma-
rías varias causas del desplazamiento de la atención: en España la firme decisión 
colectiva de no enterarse de la significación del pensamiento orteguiano; la in-
vasión del escolasticismo en todos los niveles de la enseñanza oficial (el cual para 
Marías era “una enorme insinceridad”), el interés por el cientificismo y la epis-
temología, el análisis lingüístico, el auge del existencialismo aliado con variantes 
del marxismo y, sobre todo, una fascinación por el tecnicismo aparatoso, el cual, 
en las palabras de Marías, “siempre ha triunfado en las formas más triviales de la 
filosofía” (Marías, 1968: 41).
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§5. antropoLogía metafísIca y otros escrItos
En este clima anti-metafísico y a contracorriente, Marías publica Antropolo-
gía metafísica: La estructura empírica de la vida humana (1970). Es su libro más 
importante, de gran originalidad, altos vuelos teóricos y nada en línea con la 
filosofía en boga. La intuición rectora databa, como queda indicado, de 1947. En 
sus líneas generales, pues, las ideas de Antropología metafísica estaban formuladas 
en fechas relativamente tempranas, pero le faltaba el estilo literario adecuado al 
nivel que exigían los nuevos conceptos. 
Con su publicación Marías contó con los conceptos apropiados para afrontar 
toda una dimensión de la realidad humana que faltaba en la teoría analítica de 
Ortega. Es el libro más personal de Marías, el núcleo de su pensamiento y, como 
tal, va a condicionar casi toda su producción posterior, sobre todo, la referente a 
la persona, hombre y mujer. Dice Marías: 
el libro a que ahora me refiero [Antropologia metafisica] representó un nivel, no 
solo en mis ideas, sino en mi biografía misma. El hecho de que no pudiera escri-
birlo cuando lo empecé, de que me fuera menester esperar bastante largo tiempo, 
indica que yo no había alcanzado el nivel adecuado, aunque acaso hubiesen llega-
do a él mis conceptos (Marías, 1989b: 344). 
Siguiendo el ejemplo estilístico ya evidente en Ortega, Marías evita hasta lo 
posible el lenguaje rebuscado y técnico. Textualmente comenta: 
Escribí este libro con un mínimo de tecnicismos, en la prosa más vivaz posible; 
y no solo era parco en notas y referencias, sino que tuve la impresión de que las 
rechazaba. La melodía de todo escrito tiene exigencias que varían de uno a otro, 
y en este caso le correspondía una estructura casi narrativa (Marías, 1989b: 346).
Con raras excepciones, el léxico adecuado a la pretensión de Marías en Antro-
pología lo encuentra en el español corriente: “instalación”, “mundano”, “sesgo”, 
“vector,” “trayectorias” e “inclinación” son ejemplos. Solo en determinados casos 
hace falta un neologismo. Por ejemplo, al tratar el tema de la sexualidad humana 
encuentra deficiente la voz “sexual”. Prefiere otra, creación suya, “sexuado”, ya 
que el hombre y la mujer sostienen relaciones condicionadas por el sexo, sin que 
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sean en la gran mayoría de los casos también relaciones sexuales. Piénsese en los 
niños, hermanos, célibes y ancianos.
Mientras tanto, le ocupan múltiples proyectos. Viajero incansable, escribió 
libros sobre sus impresiones de otros países: Imagen de la India (1961), Análisis 
de los Estados Unidos (1968, anteriormente había escrito otro libro sobre aquel 
país: Los Estados Unidos en escorzo [1956]) e Israel: Una resurrección (1968). 
También España le mereció tres libros: Meditaciones sobre la sociedad española 
(1966), Consideración de Cataluña (1966) y Nuestra Andalucía (1966). La ima-
gen de trayectorias, plena o parcialmente realizadas, es tal vez la más indicada 
para poder habérselas con la enorme producción editorial de Marías sobre un 
vasto panorama de temas: cine, literatura de varios países, la condición feme-
nina, problemas del cristianismo, temas de convivencia social, el pensamiento 
extranjero y al acercarse la balbuciente democracia española, la realidad política. 
En 1964, con la displicencia del régimen, fue elegido miembro de la Real Aca-
demia Española.
De abolengo orteguiano y noventaochesco, pues, palpita en muchos escritos de 
Marías una evidente preocupación por España y lo hispánico, y por extensión 
tras su vivencia de las Américas, la civilización occidental. Para él no se trata de 
ninguna visión utópica sino de las circunstancias y vocación en las que abunda 
la libertad de uno. Decía que sin libertad nada es plenamente humano. Por lo 
tanto, al entrar el régimen franquista en su etapa agonizante, la preocupación 
de Marías se convirtió en iniciativas concretas. En 1974 emprendió una serie de 
ensayos que forman el núcleo de tres libros: La España real (1976), cuya prime-
ra edición se agotó en cuatro días, La devolución de España (1977) y España en 
nuestras manos (1978). Las meditaciones sobre España culminan en España inte-
ligible (1985). Frente a la visión de España históricamente achacosa en Ortega, 
Américo Castro y otros, Marías da razón a la historia española, ello es, de acuerdo 
con la razón histórica. A la luz de esta razón y desde la óptica de Marías, se van 
derrumbando uno tras otro los temibles mitos que afean la historia de España, a 
saber, los moros, la Inquisición, la destrucción de las Indias, la Decadencia y el 
Mosaico cultural. 
Tras un periodo de intenso dolor e introspección religiosa a raíz de la muerte 
de su esposa en 1977, escribió Problemas del cristianismo (1979). Desde concep-
tos forjados en Antropología metafísica hace hincapié en el nexo antropológico de 
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esta vida con la otra y señala como posible base de una futura teología los pasos 
que ha dado la filosofía de Ortega –y la suya– en la comprensión de la realidad 
personal aplicable a uno y otro plano.
§6. persona
Así empezó lo que en otro lugar he llamado la “segunda navegación” filosófica 
de Marías. Al intentar comenzar una nueva fase en su pensamiento tuvo clara 
conciencia de que solo sería posible “desde la más profunda intimidad, no desde 
las zonas periféricas de la persona, sino desde su mismo centro, después de entrar 
en últimas cuentas conmigo” (Marías, 1989c: 151).
La preocupación por la persona, tema que Marías había recalcado en España 
inteligible como intuición rectora de la civilización española, une sus libros pos-
teriores en un conjunto coherente. Así, por ejemplo, los dos libros sobre la mujer, 
La mujer en el siglo xx (1980) y La mujer y su sombra (1986). En el primero se 
trata de la situación histórica y social de la mujer en épocas recientes y, en este, 
de los grados de intimidad y las relaciones posibles entre el hombre y la mujer.
Convergen estos temas en La felicidad humana (1987). Comienza su medita-
ción al comentar que, a diferencia del hombre clásico que solía atribuir la felici-
dad al sabio, hoy en día hay una propensión a asociarla con los jóvenes. En ese 
cambio de perspectiva se resalta lo poco que se ha pensado en el tema en tiempos 
modernos. Más bien, se insiste cada vez más en los sucedáneos: los placeres y 
diversiones, el bienestar económico, los viajes, las vacaciones, etc. Para Marías la 
felicidad es irrenunciable aunque su plenitud permanente es imposible en esta 
vida. De ahí su definición que raya en lo paradójico: “el imposible necesario”.
Al llegar a últimas cuentas consigo mismo, Marías vuelve sobre la filosofía 
como tal en Razón de la filosofía (1993). El punto de arranque es la pregunta 
insoslayable: ¿Por qué hacer filosofía? Se entiende, la responsable, porque llevan 
el título de “filosofía” las cosas más descabelladas. De acuerdo con Marías, solo 
puede existir la filosofía auténtica cuando surge de una necesidad personal, es 
decir, radical. No se trata, pues, de esquemas previos, ni siquiera de su contenido 
formal, sino de una previa inevitabilidad.
Esta condición personal y su indagación es el tema de Mapa del mundo perso-
nal (1993). La realidad personal será radical pero lo será en diversos grados con 
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tendencia a la despersonalización. El “mapa” a que se refiere parte de los hitos 
argumentales de la vida personal en sus dos formas de varón y mujer. Lejos de 
lo meramente descriptivo, responde a la narración y la temporalidad, porque las 
relaciones en que consiste vienen aconteciendo en todo momento. Esto significa 
que el descubrimiento de la persona es inagotable, porque esta es una realidad 
que, por emergente y futuriza, es también irreal. Por lo tanto, “ser persona es 
poder ser más”.
En Tratado de lo mejor (1995) Marías se enfrenta con las cuestiones morales 
desde la realidad viniente personal. A diferencia de una larga tradición ética en la 
que se ha insistido en el bien y lo bueno –el summum bonum– Marías encuentra 
que en la moralidad de la vida lo mejor es lo que funciona como principio de 
conducta. La verdadera moral consiste en la intensificación de la vida en libertad 
–la realidad que siempre puede ser más real– y esto implica el enriquecimiento 
de lo humano. Por ello, la inmoralidad ha de ser aquello que peca contra la vida 
misma y podría definirse formalmente como la negación o mengua de la persona.
En Persona (1996), Marías da un último apretón al tema de la persona. A di-
ferencia de las cosas, el núcleo irreductible de la persona es su carácter proyectivo 
y futurizo. Pero la realidad de la persona se proyecta precisamente hacia los otros 
en esencial menesterosidad amorosa y altruista. Al fin y al cabo, eso es lo que se 
llama destino, lo cual quiere decir que la persona es una meta que se pretende 
realizar o se abandona. Ahora bien, este balance personal del destino se mide en 
términos de felicidad y su forma deficiente de infelicidad.
El destino que consiste en una proyección en principio ilimitada remite a 
la muerte y hace que reobre sobre el contenido y significado de la vida entera. 
Desde esta perspectiva, Marías afirma que la destrucción de la persona –y, sobre 
todo, la de las personas queridas– es tan impensable como su aparición es inde-
rivable de la materialidad. De ahí la tesis ulterior de Marías: “la perduración de 
la persona parece coherente con la forma de realidad que hemos descubierto en 
ella” (Marías, 1996: 176).
Vuelve a tocar el tema de la perduración personal en su último libro, La pers-
pectiva cristiana (1999), al agregar que el cristianismo, que no siempre coincide 
con la fe cristiana, viene condicionando la civilización occidental desde hace dos 
milenios. 
A las trayectorias o pretensiones vitales de la persona corresponde el carácter 
transitable de la circunstancia mundana. Debido a tal convergencia, por pro-
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blemático que sea nuestro tránsito personal, se nos presenta el mundo en su 
conjunto como algo inteligible y compatible con la razón humana, es decir, vital. 
Siempre es posible y probable el equívoco y el error. Pero estos también tienen su 
lado positivo con tal que nos demos cuenta de ellos, sin lo cual sería impensable 
todo tipo de rectificación y progreso, tanto religioso como secular. Podríamos 
decir, como decía Ortega, que errando ha venido progresando la humanidad. 
En el fondo, pues, se trata de algo esperanzador con referencia al destino 
humano. Frente a las teorías de moda de un mundo caótico o indiferente, acaso 
absurdo, sin principio ni propósito, y de la persona como poca cosa destinada a 
la destrucción absoluta, comenta Marías sin más insistencia que la misma razón 
de la vida que “si el mundo ha sido creado por Dios, es inteligible que sea in-
teligible” (Marías, 1993: 287). Y si se trata de un cosmos susceptible a la razón 
humana, ¿con qué derecho intelectual se puede calificar de absurdo, caótico o sin 
sentido sin tener a priori un concepto contrario y contrastivo? De otro modo, no 
nos daríamos cuenta de ello. Sería simplemente el orden normal que no llamaría 
la atención de nadie. 
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